Sepasang pendirian moose lelaki yang besar dikunci bersama dalam pertempuran maut. Di sekeliling, sekumpulan kerbau merumput di padang rumput, jaguar menyusuri lembah dari puncak berbatu, dan trio kambing gunung menderita dengan rapi di pergunungan yang curam.
Adegan ini mungkin dinamik dinamik, tetapi haiwan itu beku pada masa, spesimen taksidermi di diorama di Muzium Sejarah Alam Amerika di New York City. Haiwan-haiwan yang hidup ini masih hidup seperti biasa, di belakang kaca dalam pemandangan yang mewakili habitat semulajadi mereka.
Taxidermy adalah sejenis pemeliharaan yang mengaplikasikan kulit kecokelatan binatang kepada model yang diukir, biasanya ditimbulkan untuk menunjukkan kebiasaan atau tingkah laku makhluk. Selama berabad-abad, para artis telah memelihara haiwan melalui taksidermi - kadang-kadang dengan hasil yang menggelikan - untuk muzium sejarah semula jadi dan koleksi peribadi. Tetapi, bagaimana ahli tak dadar melakukannya? Dan haiwan mana yang paling sukar untuk dikekalkan?
Sebelum spesimen disediakan untuk muzium, artis sengaja memerhati dan menggambar haiwan yang hidup supaya model yang ditimbulkan itu akan secara anatomi betul dan realistik, kata Stephen Quinn, seorang artis dan pakar diorama di AMNH sehingga bersara pada tahun 2013.
"Cabaran hebat tiba di pose yang menggambarkan tingkah laku dan watak binatang itu, namun ia adalah patung dan menyenangkan mata," kata Quinn kepada Sains Hidup
Sebelum penyingkiran kulit, ahli taksidermis boleh mencipta plaster untuk menangkap butiran muka, yang hilang sebaik sahaja kulit dikeluarkan. Pelakon berbilang dibuat daripada badan berkulit untuk merekodkan kumpulan otot, yang akan dicipta kemudian dalam model yang dipahat, kata Quinn.
Pengukuran tulang - dan kadang kala tulangnya sendiri - digunakan untuk membina rangka kerja yang dikenali sebagai angker, "yang menduplikasi bentuk dan bentuk kerangka," katanya. Lapisan tanah liat yang diukir mencipta semula otot-otot yang fleksibel atau santai, bergantung pada pose.
"Dan kemudian apabila patung tanah liat terakhir selesai, acuan dibuat, dan manikin ringan dilemparkan dari acuan itu," kata Quinn.
Replika sempurna
Bagi anjing komersial, badan haiwan itu mungkin boleh diukir dari busa urethane, Divya Anantharaman, seorang pengajar taksidermi dan pemilik Gotham Taxidermy di New York City, memberitahu Live Science. Kulit kemudian dibersihkan dan dipelihara melalui proses kimia dan digunakan pada bentuk.
Apabila ketepatan saintifik ditekankan, model taksidermik mengekalkan butir-butir yang unik kepada spesimen tertentu, kata Quinn.
"Produk akhir bukan sekadar mewakili haiwan biasa - katakan, rusa ekor putih," katanya. "Di dalam suasana muzium, ia akan menjadi replika yang tepat dari rusa ekor putih itu - begitu tepat dan tepat sehingga ia menduplikasi bahawa haiwan individu."
Tetapi bagi ahli takidermis yang berpengalaman, sesetengah haiwan boleh menjadi sangat sukar untuk dipelihara. Sebagai contoh, arnab mempunyai kulit yang sangat tipis yang mudah menangis, sehingga sukar untuk dimanipulasi dan tan, kata Quinn. Kulit merpati berkabung juga mustahil halus, menyerupai "Kleenex basah dengan bulu di atasnya," menurut Anantharaman.
"Anda bernafas kepada mereka, dan mereka mula kehilangan bulu," katanya.
Ular lebih mencabar daripada yang anda harapkan; otot mereka adalah rumit, menyelaraskan corak skala mereka memakan masa, dan kerana kulit mereka kehilangan warna apabila disamak, mereka perlu dicat semula - satu skala pada suatu masa, Anantharaman menjelaskan.
Mamalia besar, seperti gajah, antelop dan zirafah, menawarkan cabaran kejuruteraan ekstrem, kerana saiz mereka. Sementara itu, haiwan yang sangat kecil menguji keupayaan ahli taksonomi untuk mengukir pada skala kecil, "seperti memodelkan kelopak mata yang berukuran rambut," tambahnya.
Tetapi pada akhirnya, haiwan yang paling sukar untuk dilancarkan adalah orang-orang yang paling tidak biasa kepada ahli taksidermis tersebut, kata Quinn. Cabaran khusus ini adalah apa yang membawa kepada salah satu cita-cita yang paling terkenal sepanjang zaman, bermula pada abad ke-18.
Raja binatang-binatang itu?
Raja Frederick I dari Sweden menerima singa sebagai hadiah pada tahun 1731, dan beberapa tahun selepas singa itu meninggal dunia, ahli taksidermin telah ditugaskan untuk mencipta gunung binatang itu, kata Atlas Obscura.
Walau bagaimanapun, artis hanya mempunyai kulit dan tulang singa untuk bekerja dengannya - dan tidak pernah melihat singa hidup. Hasil kartun mungkin berpunca daripada ahli taksonomi yang menggunakan lukisan yang sangat bergaya sebagai rujukan untuk apa yang sepatutnya kelihatan seperti singa, kata Anantharaman.
Contoh yang sama terletak di koleksi Muzium Sejarah Alam di Berlin, Jerman; sebuah oselot, yang dipelihara pada tahun 1818, juga disediakan oleh seorang seniman yang tidak pernah melihat haiwan yang hidup. Di pameran baru-baru ini muzium "Masterpieces of Taxidermy," makhluk yang makhluk canggih ini dipaparkan bersama dengan ocelot yang diselidiki yang dipasang pada tahun 1934, untuk menyerlahkan kepentingan pengetahuan anatomi untuk mewujudkan model yang benar-benar seakan-akan hidup.
Pemotongan sudut penyelidikan dan persiapan bergegas adalah kesilapan biasa yang dibuat oleh ahli taksidrat mula, artis Amber Maykut, pemilik Brooklyn Taxidermy, memberitahu Live Science dalam e-mel.
Kesilapan tipikal termasuk "tidak menggunakan foto rujukan, tidak betul menyediakan spesimen, menghirup lubang ke kulit - pada dasarnya bereksperimen sendiri dan tidak mengetahui teknik yang betul," kata Maykut.
"Banyak orang meremehkan berapa banyak kerja yang masuk ke setiap langkah," kata Anantharaman. "Memelihara sesajen, menyamak serpihan, memecah bentuk, ia mudah, tetapi semuanya memerlukan masa yang lama. Ini bukan untuk seseorang tanpa kesabaran."
